Chỉ tình thương ở lại

Gần một năm trước tôi vô tình đọc một bài báo kể về một cô ca sĩ ở hải ngoại 30 năm sống lang thang tâm thần trên đất Mỹ vì trải qua những cú sốc về tâm lý. Sau đó có thêm vài bài nói về việc rất nhiều anh chị em nghệ sĩ hải ngoại đứng ra kêu gọi giúp đỡ cho cô nhưng tất cả đều có chung một cái kết là bị xua đuổi. Thậm chí, ngay cả con cái và người thân nhiều lần muốn đem cô về nhà chăm sóc, điều trị bệnh cũng không được.

Hồi chứng trầm cảm dẫn tới tâm thần, lúc tỉnh lúc mê của cô ca sĩ kia ngày một nặng hơn. Vẫn cứ sống lang thang, ăn bờ ngủ bụi gần 30 năm. Từ một nữ ca sĩ nổi tiếng, xinh đẹp và có thân hình gọi cảm đã biến thành một bà già điên gần 70 tuổi, lang thang và suốt ngày chửi bới.

Một năm sau, khi giữa những lùm xùm của các nghệ sĩ, bạn tôi gửi cho tôi đường dẫn bảo: “Xem đi em. Giọng cô K.N vẫn còn ngọt lắm. Viết về tình nghệ sĩ tử tế này đi em. Chỉ có tình yêu thương thật sự mới giúp con người vượt qua tất cả.”

Vậy là tôi gần như dành ra một tuần liền để theo dõi tất cả các vlog của Thúy Nga và K.N. Đó là một hành trình dài và phải đủ đầy sự bao dung kiên nhẫn mới có thể làm được. Thậm chí, ngay cả tôi-một khán giả ngồi xem dõi vlog thôi- mà có những phút giây tôi không đủ kiên nhẫn để xem hết, thì nói gì đến việc chị Thúy Nga đã phải dùng hết tâm từ bi của trái tim mình để có thể ở bên cạnh cô K.N hết ngày này qua tháng nọ.

Thú thật nếu ai đó đã từng phải chăm sóc hoặc đã có thời gian ở bên cạnh người bị trầm cảm thì mới có thể thấu hiểu thế nào là lòng kiên nhẫn và tâm từ bi khi chăm sóc những người như vậy.

Hai năm về trước, vợ chồng bạn tôi cũng dẫn về một người phụ nữ sống lang thang. Chị cũng đã từng là một người phụ nữ thành đạt, giàu có và một gia đình hạnh phúc. Nhưng căn bệnh trầm cảm như một trận cuồng phong cuốn sạch đi mọi thứ chị đang có.

Đến mức anh chồng phải ly hôn và tách hai đứa con gái ra khỏi mẹ chúng. Toàn bộ gia sản phải chuyển nhượng cho họ hàng đứng tên. Còn chị phải sống lang thang và đi kiếm thức ăn thừa trong các bãi rác. Chị luôn bị ám ảnh về cái đói hay những âm thanh ồn ào. Người lúc nào cũng thẩn thờ và cứ thích sống kiếp lang thang, dù nhà ở ngay TP.HCM. Gặp ai chị cũng nghĩ họ là người xấu, là giành đồ ăn của mình, lợi dụng mình.

Ảnh chụp 3 năm về trước giữa tác giả và một bệnh nhân trầm cảm T.M

Thế nhưng những lúc hiếm hoi tỉnh táo, chị ngồi viết truyện rất hay. Những câu chuyện ở một thế giới nào đó trong tư tưởng của chị. Ở đó không ai lừa dối hãm hại hay giành đồ ăn của ai cả. Đó là lý do vợ chồng bạn tôi muốn nhờ tôi ở gần chị một thời gian để giúp chị viết sách và biết đâu giúp chị điều trị những tổn thương tâm lý. Thật ra trước đó gia đình của chị cũng tìm đủ mọi cách để chữa bệnh. Đưa đi gặp bác sĩ điều trị, cho lên chùa ở để tĩnh tâm tu tập, cho vào mái ấm để có người chăm sóc. Nhưng chỉ được một thời gian chị lại bỏ trốn đi lang thang tiếp.

Chúng tôi tìm đủ mọi cách giúp chị có thể chữa lành những vết thương tâm lý. Lúc nào cũng có người bên cạnh trò chuyện động viên kích lệ tinh thần hệt như một đứa trẻ. Tôi dành thời gian ngồi nghe chị kể những câu chuyện từ quá khứ không đầu không đuôi. Dường như ký ức của chị chỉ toàn những câu chuyện tiêu cực. Bẵng đi một thời gian chị lại tiếp tục bỏ đi lang thang và được gia đình tìm đem về. Còn chúng tôi thật sự hết kiên nhẫn với chị dù thật sự rất muốn giúp. Thỉnh thoảng chị gửi tin nhắn cho tôi với nội dung mình đói, mình muốn đi làm, muốn mua lại nhà và nuôi hai đứa con gái. Đã hai năm trôi qua tôi không còn thấy facbook của chị và cũng không được nghe tin tức gì về chị. Không một ai biết tin tức về chị.

Càng xem vlog của chị Thúy Nga tôi càng ước giá như hai năm về trước mình có thêm chút lòng kiên nhẫn với chị ấy. Tôi đã từng hứa với chị sẽ giúp chị hoàn thành xong một cuốn sách để chị được xuất bản. Nhưng rồi rất nhiều người trong đó có cả tôi cũng bất lực trước những cơn điên của chị.

Người mang căn bệnh trầm cảm rất cần một không gian sống trong tình yêu thương SHUTTERSTOCK

Vậy mà chị Thúy Nga vẫn nhẫn nại vỗ về từng chút một. Phải chăng đó là do năng khiếu của một diễn viên hài là mang đến những năng lượng tích cực cho người khác. Hay là do tình yêu thương đủ lớn để có thể lấn át đi những năng lượng tiêu cực đang tồn tại trong những người mang bệnh lý trầm cảm?

Trầm cảm là một biểu hiện tâm lý dành cho những ai bị thiếu đi sức mạnh nội lực, nên khi đứng trước một sự việc không theo ý họ hoặc một cú sốc tâm lý nào đó sẽ dẫn tới việc rối loạn cảm xúc, mất phương hướng trong cuộc sống rồi từ từ dẫn tới trầm cảm. Nặng hơn nữa là tâm thần, mất ý thức, mất kiểm soát mọi thứ xung quanh. Vậy nên bản thân người mang căn bệnh này rất cần một không gian sống trong tình yêu thương và mọi thứ phải được diễn ra đúng theo ý mình.

Họ có thể đánh mất tất cả. Nhưng duy chỉ có một thứ đừng để cho họ bị mất đi đó là tình yêu thương đầy nhẫn nại của người thân quanh mình.