Con một bề

Minh họa: Dad

Mình nói hai ông cộng xị rượu là ra cái chợ. Đừng có đổ cho đàn bà nhiều chuyện. Rút kinh nghiệm, mỗi lần bù khú, hễ đã có ông ba trai thì mình lơ ông ba gái và ngược lại; cố gắng né, không rủ cả hai ông. Nhưng khổ nỗi, “cái dây kinh nghiệm càng rút càng dài”. Lúc thì hai ông chủ động “song bôi đồng ẩm” ở đâu đó rồi a lô thúc giục mình, nói tới mau tới mau, không có chú mày ai làm trọng tài cho tụi tao đấu nhau hả? Lúc thì ngồi với mình, ông này thấy nhớ ông kia nên móc điện thoại ra bấm bấm, nói lẹ lên lẹ lên, còn thiếu mỗi mình ông thôi đó. Mấy lần mình buộc hai ông... giao ước trước khi giao bôi, rằng không được bươi móc chuyện con gái con trai, phải giữ hòa khí, phải đoàn kết cho tới khi... không còn một giọt rượu nào. Hai ông đều xin hứa xin hứa nhưng rốt cuộc ông nào cũng đỏ mặt tía tai khi nói tới chuyện con gái con trai.

Có lần ông ba trai cười cười nhìn ông ba gái, nói ông nhậu vừa thôi, uống cho lắm tinh binh nó yếu, cho dẫu đầu vào rất ý chí, rất... niềm tin là con trai nhưng đầu ra toàn con gái rồi lại đổ oan cho vợ là không biết đẻ. Chỉ cần nhiêu đó là lập tức ông ba gái gân cổ lên ngay, rằng bầy con trai của ông báu lắm đấy. Năm ngoái hai thằng con trai đưa ông đi khám bệnh rồi khoán trắng cho bác sĩ, chính ông kể với tui. Một thằng dông tuốt với lý do bận họp giao ban, một thằng nói phải về đưa con đi học. Cũng may thằng thứ ba thương tình điện thoại cho taxi chở về. Suýt nữa ông cuốc bộ rã giò chớ ở đó mà lên gân khua môi múa mép.

Còn tui hả? Vừa rồi con chị cả đưa tui đi viện khám tổng quát, có chút xíu là hai đứa em có mặt. Một tiếng sau mấy bạn trai của tụi nó cũng tới thăm. Tụi nó rối rít đề nghị bác sĩ lo cho ba tui thế này thế kia chớ có cô độc như ông đâu. Sáng con mắt ông ra chưa? Đấy, đẻ thêm vài đứa con trai nữa mà nhờ. Hậc, con trai với chả con triếc.

Nói xong, ông ba gái ngửa cổ tu một hớp bia rồi rờ cằm cười khà khà. Ông ba trai khoát tay, nói đó chẳng qua tụi nó quá bận rộn, là cha mẹ mình phải thông cảm. Tụi nó lo mọi chi phí thuốc men cho tui là được. Còn ông, tui nói thiệt, coi chừng ba đứa con gái nơ về cho ông ba cái trống rồi mặc sức mà nuôi. Nuôi xong nó vỗ cánh vịt trời bay về phục vụ nhà chồng. Nói dại, ông mà quy tiên thì có nước đình làng cúng ông chớ ai mà cúng. Còn tui hả? Ba đứa con trai nối dài dòng họ, ngày kỵ ngày giỗ ấm cúng đề huề. Sao? Ông đã vỡ vạc ra chưa? Đừng có mơ ba cô gái thường dân sẽ lấy ba hoàng tử. Cái đó chỉ có trong cổ tích à nghen.

Mình xen vào, nói thôi đi hai đại ca, mệt cho hai ông anh quá! Trai gái gì cũng được, cứ lấy phước mà đong. Lập tức hai ông như cùng lúc xô mặt về phía mình, nói chú mày đứng kẽ giữa, nói tụi tao nghe coi, con trai con gái, “loại” nào là căn bản? Mình hơi hoảng, thôi chết rồi, khi không tự dẫn xác ra đứng giữa hai làn đạn. Mình nói kiểu vô thưởng vô phạt, rằng thì là... con trai có cái hay của con trai, con gái có cái hay của con gái. Hai anh, mỗi anh đều có ý đúng...

Đùng một phát, cả hai ông cùng lúc đập bàn làm đồ mồi ly chén nảy tưng tưng. Ông ba trai gân cổ, chỉ tay, nói chú mày là đồ... ba phải. Ông ba gái xắn tay áo, trợn mắt nói chú mày là thứ vô lập trường. Bực quá, mình đứng dậy hét lên: “Cả hai ông đều sai bởi vì ông nào cũng dư một đứa”.