Cuộc sống vốn là một guồng quay vội vã, đã bao giờ bạn dừng chân lại và lắng nghe những tâm sự của cha mẹ hay chưa? Công việc bận rộn khiến bạn chỉ có thể dành lời hỏi thăm cho cha mẹ qua những cuộc điện thoại ngắn ngủi. Bạn không còn đủ thời gian, không gian để lắng nghe và nhận ra những điều cha mẹ khó nói. Để rồi khi nhìn lại thì cha mẹ đã già đi, sức khỏe cũng yếu dần. Sự thật đằng sau mỗi câu nói "Cha mẹ vẫn khỏe, con không phải lo đâu" liệu có đơn giản như những gì cha mẹ nói ra hay không? 

11 giờ trưa sáng thứ bảy, Tô Lãng (30 tuổi), gọi điện về hỏi thăm cha mẹ ở dưới quê. Chưa kịp nghĩ nhiều, Lãng hỏi: "Cha mẹ có khỏe không ạ?". Vẫn luôn như vậy, lúc nào cha cũng đáp "Cha mẹ vẫn khỏe, không sao đâu". Sống xa gia đình đã hơn 10 năm qua, Lãng chỉ biết thể hiện sự quan tâm tới cha mẹ bằng những cuộc gọi điện thoại ngắn ngủi vài ba phút.

Anh không biết nên nói chuyện gì với cha mẹ: "Kể chuyện công việc thì cha mẹ không hiểu, hỏi thăm thì ngày nào cũng vậy".

"Những giọt nước mắt rơi trong đêm, tôi tức tốc bỏ hết mọi thứ, đi nhanh nhất về nhà có thể. Con đường này mình đã đi bao lần sao hôm nay thấy xa vậy, đi mãi mà chưa về tới nhà" - Lãng nghẹn ngào chia sẻ lại ký ức vào một ngày bỗng nhận được điện thoại của chị gái thông báo bố bị tai biến. Trong đầu thanh niên lúc đó chỉ có duy nhất một suy nghĩ: "Liệu mình còn có thể gặp bố được nữa không?".

Những kỷ niệm ngày xưa chợt ùa về như một cuốn băng được tua lại. Lãng tự hỏi, bố của mình đã già từ bao giờ? Từ những ngày anh bắt đầu vào đại học, từ ngày anh nhận tháng lương đầu tiên hay trong những ngày anh "bận"? Anh luôn suy nghĩ bố luôn là một người đàn ông to lớn, khỏe mạnh, có thể đèo anh trên chiếc xe đạp băng băng qua mọi con dốc những ngày còn bé. Dường như với Lãng, thời gian của bố đã "đóng băng" ở thời điểm đó. Chỉ có anh là trưởng thành và ngày càng rời xa ông.

Vừa về tới bệnh viện, Lãng ôm lấy cha và òa khóc như một đứa trẻ. Thật may mắn cha chỉ bị tai biến nhẹ. Quá trình phục hồi cũng thuận lợi nhờ sự hỗ trợ tích cực của cả gia đình.

 Quay trở về Hà Nội, Lãng trách bản thân nhiều, vì sự vô tâm và có phần chủ quan của mình. "Cha mẹ vẫn khỏe…" không chỉ đơn giản là một câu nói rằng sức khỏe của cha mẹ vẫn ổn mà đằng sau nó chính là sự hy sinh thầm lặng, tình yêu thương vô bờ bến của cha mẹ mà anh chưa từng nhận ra.

Lãng cho rằng, sự quan tâm, báo hiếu cha mẹ phải xuất phát từ "cái tâm". Anh đã dành nhiều thời gian về nhà hơn để quan sát sinh hoạt, thói quen của cha mẹ. Có lần thấy mẹ tỉnh dậy vào ban đêm đi vệ sinh mà bóng đèn lúc lên đèn, lúc lại không. Hôm sau, anh mua bóng đèn mới rồi tự tay thay cho cha mẹ. Thấy điện sáng trưng thì mẹ mừng lắm, mẹ còn đùa "Đấy có cái bóng đèn mà mãi cha mày không thay, cứ bảo thời bao cấp cả nhà chỉ có cái đèn dầu vẫn sinh hoạt bình thường đấy thôi".

Để yên tâm hơn, Lãng còn lắp camera trong nhà để thi thoảng ban đêm ngó xem cha mẹ ngủ ngon giấc không. Lãng thấy hầu hết đêm nào cha mẹ cũng dậy đi vệ sinh, rồi lại lúi húi vò quần. Sau khi tìm hiểu, anh mới biết cha mẹ đã đến tuổi gặp các vấn đề lão hóa tự nhiên ở người già, thường gặp nhất là rối loạn bài tiết với biểu hiện tiểu đêm nhiều lần. Rối loạn bài tiết không nguy hiểm nhưng lại gây ảnh hưởng rất lớn tới giấc ngủ, sức khỏe. Đặc biệt, đây là một vấn đề nhạy cảm, khó có chia sẻ cho con cái.

Hiểu được tâm lý này, anh đã tìm hiểu các phương pháp hiện đại giúp cha mẹ "sống chung" với chứng rối loạn bài tiết. Ngoài việc khuyến khích cha mẹ tập luyện thể dục, thay đổi chế độ ăn uống, sinh hoạt thì Lãng còn khuyên phụ huynh sử dụng tã quần - sản phẩm tã người lớn dành cho người vẫn tự đứng, đi lại được nhưng bắt đầu gặp các vấn đề về rối loạn bài tiết.

"Ban đầu cũng rất khó khăn để thuyết phục cha mẹ sử dụng tã quần vì quan niệm sản phẩm chỉ dành cho những người ốm yếu bệnh nặng. Cha mẹ tôi mới ngoài 60 tuổi, vẫn khỏe mạnh, đi lại bình thường nên các cụ còn mặc cảm, xấu hổ khi nhắc tới việc mặc tã".

Tuy nhiên, qua tìm hiểu, Lãng đã lựa chọn sản phẩm Tã quần Caryn, bởi "Tã quần mỏng nhẹ như một chiếc quần lót thông thường mà vẫn thấm hút tốt, giúp cha mẹ yên tâm ngủ tròn giấc. Tôi cũng đỡ lo lắng về các nguy cơ chấn thương, té ngã, đột quỵ… nếu cha mẹ thường xuyên thức dậy vào ban đêm".

Mùa Vu Lan đang đến gần, Lãng muốn nhắn gửi đến những người trẻ, đặc biệt là những người con đang ở xa cha mẹ: "Chẳng món quà nào quý giá bằng sự quan tâm, yêu thương cha mẹ từ những điều rất nhỏ. Một hành động giản đơn cũng mang những thông điệp lớn lao, mạnh mẽ".

Con cái trưởng thành luôn mong mang lại niềm vui tuổi già, sự quan tâm, chăm sóc tới sức khỏe của cha mẹ. Dù không có điều kiện bên cạnh hằng ngày nhưng sự thấu hiểu các vấn đề tâm sinh lý, giúp cha mẹ cảm thấy thoải mái, tự chủ trong sinh hoạt hằng ngày chính là cách những người con báo hiếu. Với phụ huynh mắc các vấn đề về rối loạn bài tiết, con cái hãy chuẩn bị sẵn tã quần để cha mẹ có thể sử dụng mọi lúc, mọi nơi.