Thời tên tuổi đang nổi như cồn, đêm nào Minh Nhí cũng 'đốt sạch' cả chục triệu (tương đương hai cây rưỡi vàng) để bao bạn bè ăn nhậu, vui chơi xuyên đêm ở vũ trường. Vậy mà khi anh gặp sự cố, gọi ai cũng nói bận…
Khoảng năm 1995, khi có tiền và đang ở đỉnh cao của sự nghiệp, Minh Nhí đã “ném tiền” vào các cuộc vui xuyên đêm ở vũ trường, quán nhậu cùng bạn bè, em út.
Ngày nào cũng vậy, bước chân rời sân khấu là anh vào vũ trường, rồi lại đến quán nhậu tới sáng. Vậy nên dù một ngày kiếm hai cây rưỡi vàng nhưng anh vẫn không dư dả. Cay đắng hơn là khi anh gặp sự cố cấm diễn, gọi ai cũng nói bận rồi lơ luôn.
Thời huy hoàng của mình, mỗi tuần Vinh Sử đều chi ra ít nhất 12 cây vàng để được làm “nhất dạ đế vương” ở vũ trường, xung quanh có cung nữ mặc đẹp hầu rượu. Ông nói, cảm giác lúc đó là hãnh diện và sung sướng.
Kiếm hai cây rưỡi vàng một ngày
Năm 19 tuổi, Minh Nhí khăn gói từ Sa Đéc (Đồng Tháp) lên TP.HCM ở cùng bà ngoại để luyện thi vào trường Đại học Sân khấu Điện ảnh với ước mơ trở thành diễn viên.
Sau thời gian học ở lớp, thầy giáo khuyên Minh Nhí nên thi vào lớp đạo diễn vì ngoại hình quá xấu. Nghe thầy nói vậy, anh buồn và tủi thân nhưng nghe thầy thuyết phục rằng thi lớp đạo diễn rồi tự cho mình vào vai luôn cũng hợp lý nên anh đã đăng ký và thi đậu.
Số phận sắp đặt thế nào mà khóa anh thi trường Sân khấu Điện ảnh không tuyển lớp diễn viên mà chỉ tuyển lớp đạo diễn nên những người cùng lớp phải tự diễn cho nhau. “Trong cái xui có hên, lúc đó ai ở lớp nhờ diễn tôi cũng diễn. Mình được diễn nhiều mình quen, khi ra trường tự nhiên thành diễn viên hồi nào không hay. Ra trường người ta mời tôi diễn thôi chứ không mời dựng”, anh chia sẻ.
Phía sau một nghệ sĩ Tòng Sơn nức tiếng khắp Việt Nam nhờ biệt tài vừa thổi harmonica vừa ăn chuối, uống bia là những góc khuất nghiệt ngã trong cuộc đời lão "quái kiệt" này...
Minh Nhí hiện đã mở được sân khấu riêng và đứng lớp "truyền nghề" cho các bạn trẻ Ảnh: Vũ Phượng
Anh kể lúc vừa ra trường là thời điểm anh trầy trật nhất, không biết tìm vai ở đâu, không biết bắt đầu như thế nào vì các đoàn nổi tiếng khi ấy đều có người trụ cột và không tuyển thêm sinh viên mới ra trường. Nhưng vì muốn quyết tâm thử sức nên anh đã nói gia đình không gửi tiền lên TP nữa và xin ra ở trọ cùng Lý Hải, Cát Phượng để tự lập.
Ít ai biết được gia đình Phương từng rất nghèo. Cái nghèo đeo bám dai dẳng suốt những năm tháng ấu thơ của cô gái này.
Nói sao nhỉ, ngày đó tôi ham chơi, ham danh vọng, thích xung quanh có nhiều người bu đeo, nịnh nọt, mình thấy vui và lúc nào cũng muốn nghe những lời rót mật vào tai. Do vậy, cứ bước chân rời sân khấu là tôi vào vũ trường, rồi ra quán nhậu ở đường Pasteur cùng bao nhiêu bạn bè, em út. Đông lắm, tôi không nhớ số lượng nhưng ở đâu tôi cũng trả tiền hết. Mà toàn ngồi đến 5 giờ sáng mới về, ngày này qua ngày khác, tháng này qua tháng nọ, liên tiếp nhiều năm như vậy
Nghệ sĩ Minh Nhí
Đang chới với không biết làm sao thì sân khấu kịch 5B mở ra và tìm gương mặt mới để bắt đầu hoạt động. Lúc đó, Minh Nhí tham gia vào sân khấu kịch này với vai trò diễn viên cùng Việt Anh, Quốc Thảo, Hồng Vân, Hồng Đào.
Vừa có việc làm chính thức ở sân khấu kịch 5B thì anh Vân Thanh (nhóm hài Mập - Ốm) thấy mặt Minh Nhí hài hài nên mời cộng tác thành nhóm hài Mập Nhí. Từ đó, anh bắt đầu biết “chạy show”, có đêm anh chạy tới gần 10 show.
Anh hồ hởi nhớ lại: “Thời đó tôi phất lên nhanh lắm. Một phần nhờ bà Sáu Liên, bà trùm băng đĩa cải lương mời làm mấy cuốn Minh Nhí - Lý Lắc. Vừa phát hành là xe kẹo kéo ngoài đường mở ầm ầm nên tôi nổi quá trời.
Khi anh Mập mất thì tôi kết hợp với Hữu Châu là bùng lên luôn, tới đâu cũng được khán giả săn đón. Cát-sê xếp thứ ba trong làng hài Sài Gòn hồi ấy, chỉ sau anh Bảo Quốc và Duy Phương. Ngày nào cũng kiếm được 10 triệu, tương đương hai cây rưỡi vàng lúc đó”.
‘Ném tiền’ vào vũ trường, bàn nhậu
Thời ở đỉnh cao của sự nghiệp, ngày nào cũng kiếm được 10 triệu nhưng Minh Nhí chỉ mua được một căn nhà nhỏ và một chiếc xe hơi, còn của để dành thì không có. Anh bảo, giờ nhắc lại những ngày tháng ấy, anh thấy hơi "quê quê" và hối hận, không hiểu sao mình lại sống những ngày tháng như vậy.
Minh Nhí bộc bạch: “Nói sao nhỉ, ngày đó tôi ham chơi, ham danh vọng, thích xung quanh có nhiều người bu đeo, nịnh nọt, mình thấy vui và lúc nào cũng muốn nghe những lời rót mật vào tai. Do vậy, cứ bước chân rời sân khấu là tôi vào vũ trường, rồi ra quán nhậu ở đường Pasteur cùng bao nhiêu bạn bè, em út. Đông lắm, tôi không nhớ số lượng nhưng ở đâu tôi cũng trả tiền hết. Mà toàn ngồi đến 5 giờ sáng mới về, ngày này qua ngày khác, tháng này qua tháng nọ, liên tiếp nhiều năm như vậy”.
Minh Nhí hiện tham gia phim "Xóm trọ 3D" của Hồng Vân Ảnh: FBNV
Minh Nhí kể ở các vũ trường mà anh hay tới như vũ trường 2000 ở quận 6, Phương Đông ở đường Hai Bà Trưng,… dù khách đông cỡ nào nhưng tối là phải chừa lại bàn ở vị trí đẹp nhất cho anh. Anh bước chân vào mà thấy bàn đó có người ngồi là sẽ đi ra ngay. Mỗi lần vào là anh lại kêu những chai rượu ngoại đắt tiền, thuốc lá để bạn bè, em út thưởng thức, còn mình thì uống nước ngọt.
Xong chầu này, anh lại kéo ra quán nhậu ở đường Pasteur, ngồi thành một hàng dài nhậu tới khi thấy người đi tập thể dục thì tính tiền rồi về.
“Thật là nếu nói tôi ham đi để được tâng bốc cũng không phải mà là tôi thích có nhiều bạn bè. Lúc đó tôi thấy vui vì xung quanh nhiều người thương mình. Hơn nữa, mỗi ngày làm 10 triệu như giỡn chơi nên nghĩ xài hết hôm nay mai lại có”, anh chia sẻ.
Thời huy hoàng của sự nghiệp, Thương Tín được ghi nhận là diễn viên đóng nhiều phim nhựa nhất trong năm với 12 vai chính. Mỗi vai ông nhận cát-sê 1 chỉ vàng nhưng khi tiêu xài lại đến vài ba cây vàng trong một đêm.
Cú sốc thay đổi
Năm 2005, Minh Nhí gặp sự cố bị cấm diễn 6 tháng. Thời gian đó anh buồn bã chỉ nằm ở nhà, đến khi gọi anh em, bạn bè thì ai cũng nói bận rồi lơ luôn. Vậy là từ một người lúc nào cũng có mấy chục người anh em đi cùng, anh chỉ còn lại vài ba người thân thiết. Thất vọng, anh nhận ra mình có bè nhiều hơn có bạn.
Minh Nhí trải lòng: “Từ khi trở lại đến giờ tên tuổi không hot như thời trước khi gặp sự cố nhưng vẫn được sống với nghề là tôi cảm thấy vui rồi. Cát-sê cũng đủ để tôi xây một căn nhà to có nhiều phòng để anh chị em lên chơi có chỗ ngủ, tôi có sân khấu, có quán cà phê, có hột xoàn đeo, có tiền rủng rỉnh ngân hàng.
Giờ đi quay, đi diễn, dạy học là tôi hạnh phúc rồi. Nhiều hôm quay đến 2, 3 giờ sáng là mệt lả người, về tôi ngủ liền, không biết ngày trước sao có thể ăn nhậu đến sáng, mà ngày nào cũng như ngày nào hay thật”.
Đến giờ nhớ lại về những ngày tháng này, Minh Nhí vẫn thở dài: “Tụi nó ăn nhậu mình lo hết, vậy mà nhậu xong tụi nó bung đi hết. Hồi mình tưởng mình được anh em yêu quý vì họ luôn sợ mình giận, ngồi nhậu không ai dám về trước. Mình mặc đồ tuềnh toàng, tụi nó cũng chồi ôi nay mặc đồ đẹp quá, tóc mình xù tụi nó cũng chồi ôi nay tóc đẹp quá, mình biết nó khen xạo mà vẫn vui vì cứ nghĩ nó thương mình, có ai ngờ…”
Anh cho rằng đây là cú sốc khiến anh nhận ra mọi chuyện, nhìn lại mình và lớn khôn hơn. Thời điểm đó, anh trách bạn bè trong nghề, trách cả những người bạn cùng mình vui chơi xuyên đêm ở vũ trường. Anh đã biết được những người anh em mà anh nghĩ rằng tri kỷ lại là những người khi thấy anh vấp ngã lại muốn dìm luôn thay vì dang tay.
Từ khi gặp sự cố, Minh Nhí không đụng vào một giọt rượu, bia nào. Tất cả thời gian anh dành để cống hiến cho nghề Ảnh: Vũ Phượng
Lúc này vì chán nản nên anh sang Mỹ để gặp vợ nhiều hơn nhưng năm ba bữa lại trở về. Sáu tháng sau sự cố, được cấp lại giấy phép biểu diễn, Minh Nhí mừng khôn xiết. Anh chia sẻ, khi vừa được cấp lại giấy phép, anh đã có được show trở lại tại sân khấu Nguyễn Du. Sân khấu mấy ngàn khán giả, anh đứng trong cánh gà mà run rẩy như không vững, hồi hộp hơn cả lần đầu lên sân khấu. Anh lo sợ, không biết khán giả có ủng hộ, có yêu thương mình nữa hay không.
Vậy mà khi MC vừa đọc tên anh, khán giả đã vỗ tay ầm ầm, anh xúc động bước ra sân khấu mà nước mắt rưng rưng vì thấy khán giả còn thương mình. Sau đó, anh có thêm vai con Hổ Thọt trong vở Cậu bé rừng xanh của sân khấu Idecaf. Sau nữa là sự xuất hiện trong liveshow Hoài Linh, phim Cái bóng bên chồng,…
Lý Hải tâm sự: 'Giờ ngẫm lại thì thấy có lẽ ông trời có mắt, không phụ lòng người ngay, dần dần mọi thứ cũng qua đi. Bây giờ điều mà bản thân anh cảm thấy hài lòng nhất là có có một gia đình hạnh phúc'.
Minh Nhí trải lòng: “Từ khi trở lại đến giờ tên tuổi không hot như thời trước khi gặp sự cố nhưng vẫn được sống với nghề là tôi cảm thấy vui rồi. Cát-sê cũng đủ để tôi xây một căn nhà to có nhiều phòng để anh chị em lên chơi có chỗ ngủ, tôi có sân khấu, có quán cà phê, có hột xoàn đeo, có tiền rủng rỉnh ngân hàng. Giờ đi quay, đi diễn, dạy học là tôi hạnh phúc rồi. Nhiều hôm quay đến 2, 3 giờ sáng là mệt lả người, về tôi ngủ liền, không biết ngày trước sao có thể ăn nhậu đến sáng, mà ngày nào cũng như ngày nào, hay thật”.
Thấy Minh Nhí toàn nhắc công việc, tôi hỏi: Còn vợ anh thì sao, chị có về Việt Nam cùng anh không? Minh Nhí thoáng buồn đáp: “Không về đâu, về một lần và không bao giờ về nữa. Tại vì mỗi người một nơi, có những cái mình thấy hạnh phúc nhưng có những cái không được như ý, chuyện gia đình cũng không được…”, anh bỏ ngỏ câu nói, rít một hơi thuốc dài rồi nhìn vô định…
Bình luận (0)